В начале XX века Христина Семина работала сестрой милосердия на территории Западной Армении. Воспоминания юной девушки о страшной войне, зверствах турецкой армии и человеческой трагедии оставить равнодушным не смогут никого.

Военные мемуары считаются самым тяжелым видом автобиографической прозы. Они редко становятся бестселлерами или входят в список рекомендаций на книжных онлайн-площадках, ведь далеко не каждый готов "переварить" страшные эпизоды реальной войны, не приукрашенные художественными формулировками.

Несмотря на это московское издательство "Кучково поле" несколько лет подряд выпускает серию "Военные мемуары". Здесь переиздаются как дореволюционные мемуары, так и воспоминания современных авторов. В одном ряду с мемуарами генерала Наполеона Армана де Коленкура, последнего морского министра Российской империи Ивана Григоровича, маршала Великой Отечественной войны Ивана Устинова и других именитых военных-мужчин, выстроились сборники воспоминаний женщины.

В 1963 году Христина Семина в американском городе Нью-Мексико опубликовала двухтомник: воспоминания о боевых действиях Кавказского фронта в период Первой мировой войны, в 1914-1918 годах. Сборники получили название "Трагедия русской армии", а издательство "Кучково поле" в 2016 переиздала воспоминания Семиной под названием "Записки сестры милосердия".

Христине не было и 17 лет, когда она вышла замуж за военного врача Кавказского полка Ивана Семина, пошла учиться на сестру милосердия и стала работать в разных госпиталях ближайшей прифронтовой полосы.

В ее книгах запечатлен женский взгляд на тяжелейшие события войны, а также Геноцида армян. Побывав вместе с мужем в армянских городах Османской империи — в Сарыкамыше, Ване и Урмии, Семина стала очевидцем всех ужасов резни, помогала изувеченным армянам.

К примеру, она описывает караван с армянами, изгнанными из Сарыкамыша, направляющийся в неизвестную даль.

"Мы (санитарный транспорт, в котором находились сестры милосердия и врачи - ред.) продолжали двигаться, но теперь еще медленнее, потому что мы догнали пеших армянских беженцев, которые занимали всю дорогу. Чтобы дать проехать обозу, этим несчастным надо было сойти с дороги. Армяне шли вдоль всего нашего пути, то группами, то в одиночку, неся все свое имущество на себе. Женщины несли привязанных на спине детей, других вели за руку. Вот женщина идет с ребенком на спине и тянет за веревку тощую коровенку. В руках у женщины большой узел… Вдруг женщина сошла с дороги в глубокий снег. А вон мужчина несет на себе весь свой дом: мешок с зерном или с мукой, узел, плетеную корзинку, из которой торчит медный казан, деревянная чашка и какие-то красные тряпки, а поверх всего две курицы, связанные за лапки. Много их шло по обе стороны дороги по колено в снегу – мужчин, женщин, детей и животных.

– Хоть бы детей взять подвезти! Замерзнут ведь! – сказала я.

– Нет! Не дадут! Вместе все ночью померзнут! Но детей не дадут! Как их разъединишь, когда идет целая семья?! – сказал извозчик".

Далеко не все семьи могли преодолеть путь сообща. Скоро перед санитарами предстала ужасающая картина.

"– Стой! Стой! Что это там лежит! Человек?.. – извозчик остановил лошадь, как прибежал Гайдамакин (один из санитаров - ред.). – Гайдамакин, посмотри, что это там?

Он пошел к тому месту за дорогой, где в снегу видно было очертание человека.

– Ну, что это?

– Ребенок мертвый. Должно, замерз, родители и бросили его, – сказал он и пошел к своей двуколке.

– Не огорчайтесь, барыня. Война только начинается! Много еще придется повидать страшных вещей! – сказал извозчик. – Дай Бог, самим бы добраться благополучно… Барыня, поешьте! У меня есть хлеб и мясо, – предложил он.

– Нет, спасибо, не хочу…"

В книге описан примечательный эпизод из Арадаганского госпиталя. Она рассказывает про сестру милосердия, которая отказывалась лечить турецких солдат. Свою позицию она объясняла следующим образом:

"А вы посмотрели бы, что они сделали с армянскими жителями, которых они застали в Ардагане, и с теми беженцами, которых они догнали при наступлении! Все дома полны трупов! Женщин, детей – никого не щадили. Дороги усеяны их трупами! Ни один человек от них не спасся! Всех порубили! А мы должны еще их кормить? - выйдя из перевозочной, сказала она, взволнованная не меньше, чем искалеченные турецкие офицеры".

Название книги — "Трагедия русской армии", проходит красной нитью через все ее главы. Так в чем же ее трагедия? Если попытаться обобщить и передать суть одним предложением, то получится примерно так: агрессии и жестокости турок противостоять было нечеловечески сложно, и сибиряки (так Христина называет русскую армию) получали преимущество лишь во время неожиданных атак на противника.

О самой Христине Семиной почти ничего неизвестно. История даже не сохранила ее девичью фамилию. Известно лишь то, что в 1918 году она, уже будучи к тому времени вдовой, отправилась через Константинополь во Францию, затем оказалась в США, в городе Нью Мексико, где почти через 50 лет после описываемых и пережитых ею событий опубликовала за свой счет единственную книгу. Совершенно нет информации о том, где она окончила свои дни, вышла ли снова замуж, остались ли у нее дети.

Книга тяжеловата для широкого круга читателей: даже если авторский стиль никакого неприятия не вызывает, содержание книги настолько мрачно и трагично, что справиться с этим неподготовленному читателю будет довольно сложно. В воспоминаниях сестры милосердия практически нет светлых событий.

Еще одна разрушенная войной жизнь. Храбрая женщина, не бежавшая от тягостных, воспоминаний, а осмелившаяся взглянуть им прямо в лицо и передать потомкам. Книгу переиздают уже во второй раз: томик Семиной в России полюбился настолько, что его после первичного издания в 2016, переиздали еще в 2018 году.

Жанна Погосян