24 апреля 1982 года, в день памяти Геноцида армян 1915 года, не стало выдающегося армянского композитора, заслуженного деятеля искусств Армянской ССР, генерал-майора милиции, заместителя начальника Московского областного УВД Алексея Экимяна. Совсем скоро, наступит еще одна дата, связанная с Алексеем Гургеновичем. 10 мая, ему исполнилось бы 90 лет. О своем коллеге, в статье для «Собеседника Армении» рассказал генерал-майор внутренней службы в отставке, доктор юридических наук, профессор Оскиан Галустьян.

Судьба подарила мне встречу с удивительным человеком - Алексеем Экимяном. Он был милицейским генералом и композитором - совмещение, прямо скажем, не совсем обычное. Конечно, история музыки знает немало своеобразных сочетаний: химик Бородин, морской офицер Римский-Корсаков…Однако полицейских и милиционеров в этом ряду прежде не было, тем более действующих. Очень уж трудно представить в одном лице: сотрудника сурового ведомства и тонкого, мягкого лирика, автора мелодичных песен. Экимян доказал, что такое возможно.

Мы познакомились в 1970 году, когда Армения отмечала 50-летие образования своего МВД. На юбилей в Ереван приехали союзный министр Николай Щелоков, начальник штаба Сергей Крылов, другие генералы и, конечно же, Алексей Экимян, которого в Армении хотели видеть все, потому что уже знали и гордились им. Мне, тогда капитану, помощнику министра внутренних дел республики, повезло больше, поскольку мой шеф Владимир Дарбинян специально «приставил» меня к гостю, и я сопровождал его повсюду. Экимян жадно впитывал увиденное на исторической родине: родился он в Баку, учился во Владимире и Москве, работал в Подмосковье, так что Армению узнавал заново.

Первое, чем он меня удивил, так это способностью к экспромту, импровизации. Все московское начальство приехало с заготовленными текстами выступлений, а Экимян - без них. И только перед самым выступлением попросил пригласить стенографистку, с ходу надиктовал, сколько надо и, главное, что надо. Мог бы, разумеется, и без бумажки выступить, но не захотел выделяться. Хотя все равно пришлось позже, на банкете - тут уже сам бог велел. А потом под гром аплодисментов исполнил свое знаменитое «Берегите друзей». Министр Николай Анисимович Щелоков уважал и ценил Алексея Гургеновича, как и всех талантливых людей, всегда и во всем его поддерживал. Таким был и начальник Штаба Сергей Михайлович Крылов. Они хорошо понимали, что всенародная любовь к Экимяну-композитору так или иначе переносится и на всех тех, у кого на плечах милицейские погоны. Щелоков вообще любил искусство, приближал к себе писателей, музыкантов, артистов. Это было не праздное увлечение: творческая интеллигенция, по мысли министра и его соратников, должна была помочь сделать милицию культурной, интеллигентной.

Диву даюсь, каким образом Алексей Гургенович Экимян сочетал музыкальное творчество с работой в органах внутренних дел, да еще с какой - в криминальной милиции, уголовном розыске! Она сродни каторжной, если работать серьезно, не жалея сил. Экимян сил не жалел, поэтому продвигался по ступенькам милицейской карьеры быстро и уверенно, не пропуская ни одной. Не хочу утомлять читателей рассказом о первых годах его службы, которая началась в 1946 году, когда юноше было 19 лет. Они вместили Владимирскую офицерскую школу МВД и работу на скромных должностях «начальствующего состава», как именовались, в отличие от армии, офицерские должности в органах внутренних дел. После окончания в 1957 году высшей школы Министерства охраны общественного порядка РСФСР он пять лет работал начальником Бирюлевского отделения милиции, затем руководил Серпуховским городским отделом милиции. В 1963 году стал заместителем начальника, а через год - начальником отдела уголовного розыска Управления охраны общественного порядка Московской области и заместителем начальника этого управления, в 1970 году - заместителем начальника Московского областного УВД по милиции, нынешнего главка.

В личном деле А.Г. Экимяна перечень поощрений и наград занимает целых пять листов. Вот одна из записей: «Приказом МВД СССР № 941 от 30 октября 1969 года награжден Почетной грамотой МВД СССР за разоблачение особо опасной преступной группы, совершившей в г. Истре разбойное нападение на объединенную кассу Дедовского торга, проявленные при этом инициативу и настойчивость». В представлении А.Г. Экимяна к ордену Красной Звезды говорится: «Вместе с другими службами добивается постоянного совершенствования стиля и методов деятельности уголовного розыска, внедряя в практику оперативно-розыскной работы новые линии действенных форм борьбы с преступностью. Постоянно укрепляет взаимосвязь сотрудников уголовного розыска с работниками других служб органов милиции. В результате проведенных им мероприятий улучшается организованность аппарата уголовного розыска. Общая раскрываемость преступлений за первое полугодие т.г. составляет по управлению 97 процентов». Боевой орден Красной Звезды был вручен Экимяну в торжественной обстановке.

Алексея Экимяна считали одним из лучших сыщиков страны. Здесь уместно сослаться на мнение генерал-майора милиции, профессора Владимира Илларионова, работавшего в то время первым заместителем начальника Главного следственного управления МВД СССР. «В Экимяне, - вспоминает Владимир Петрович, - поражали глубина и нестандартность оперативного мышления, творческая манера работы, особенно при выдвижении и проверке версий. Он обезвредил не одну бандитскую группировку, орудовавшую в Московской области, всегда лично выезжал на место происшествия, проявлял чудеса оперативной выдумки в изобличении опасных преступников-рецидивистов».

Пример Экимяна подтверждает, что талантливый человек талантлив во всем, к чему бы он ни прикасался.

Свой первый музыкальный опус «Фестивальный вальс» молодой милиционер написал в 1957 году для конкурса самодеятельности к Всемирному фестивалю молодежи и студентов в Москве. Рассказывают, что председатель жюри композитор Вано Мурадели, вручая слушателю Высшей школы МООП РСФСР первую премию, сказал: «Не знаю, товарищ старший лейтенант, дослужитесь ли вы до генерала, но композитор из вас, думаю, получится неплохой».

Пройдет время, и Вано Мурадели напишет в предисловии к выпущенному «Воениздатом» первому сборнику песен генерал-майора милиции Экимяна: «Я познакомился с песнями Алексея Экимяна несколько лет тому назад. Они сразу понравились мне своей искренностью и теплотой, самобытностью мелодического языка и оригинальностью формообразования».

В 1972 году издательство «Советский композитор» выпустило в свет сборник песен Алексея Экимяна «Берегите друзей». Автора представил поэт Лев Ошанин: «Гвардия композиторов-песенников в последние годы пополнилась еще одним именем. Именем Алексея Экимяна».

В материале об Экимяне, опубликованном в «Собеседнике Армении», народный артист Грузии Вахтанг Кикабидзе вспоминает: «Наше знакомство было странным. Однажды мне позвонили из Тбилиси, из УВД. Сказали, что приехал какой-то московский генерал, который в свободное время пишет песни и хочет, чтобы я их исполнил... Отбояриться не получилось - уже минут через двадцать ко мне домой явились высокопоставленные чиновники, среди них Экимян в генеральской форме. Нехотя поехал с ними на студию. Но потом послушал песни, штук четырнадцать, и понял - то, что надо! Я записал их с ходу на следующий же день. Даже не репетировал, настолько они оказались мелодичными: просто брал текст, слушал музыку и пел... Экимян остался очень доволен. Позвонил мне, сказал, что хочет вместе сфотографироваться для диска. Я ответил: «Конечно! Только надень белый костюм. Как зачем? Расписываться на твоем костюме стану, автографы давать!». Диск имел огромный успех. Назвали мы его «Пожелание» - по одноименной песне: «Я хочу, чтобы песни звучали, чтоб вином наполнялся бокал». И «Разговор» - оттуда же: «Вот и встретились два одиночества, развели у дороги костер». До сих пор на всех концертах эти песни пою, люди просят...».

Песни Экимяна пели Нани Брегвадзе, Муслим Магомаев, Людмила Зыкина, Анна Герман, Лев Лещенко, Иосиф Кобзон, Дмитрий Гнатюк, Валентина Толкунова, ВИА «Пламя»... Они звучат и сейчас. Творчество Экимяна впитало в себя лучшее из нашей многонациональной культуры. В его песнях - русское раздолье, украинская напевность, мелодии Армении, современные молодежные ритмы. Если кто-то и не помнит имени автора, он все равно подхватит, как близкое и знакомое, «Снегопад», «Не надо печалиться», «Подари мне платок» и, конечно, «Берегите друзей».

Алексей Экимян обладал не только даром создавать прекрасную музыку, но также и поразительным талантом дружить, знакомить своих друзей между собой. Близким знакомством с ним дорожили маршалы, генералы, писатели, поэты, актеры, ученые. Чаще всего такие встречи Алексей Гургенович организовывал у себя на квартире вместе со своей гостеприимной супругой Валентиной Михайловной и славными детьми Михаилом и Рафаэлем. Я также имел честь быть приглашенным. Вот лишь некоторые из незаурядных людей, с кем мне посчастливилось познакомиться в доме Экимяна: маршал Иван Баграмян, народные артисты СССР Михаил Ульянов и Анатолий Папанов, оперный певец Павел Лисициан, академики Николай Ениколопов, Иван Кнунянц, Эдуард Аветисов, Эдуард Бабаян, заслуженные летчики Алексей и Степан Микояны (сыновья Анастаса Ивановича Микояна)… Постепенно, благодаря Экимяну, я вошел в круг московской интеллигенции - творческой, научной, военной.

Алексей Гургенович, покровительствуя мне, такую цель и преследовал. Помогал освоиться в столице провинциалу, приехавшему из далекой Армении. Все у него получалось деликатно и естественно. Звал в гости обычно по праздникам. В его радушном доме завязывались знакомства, которые потом продолжались много лет. Друзья Экимяна как будто давали присягу всегда помогать друг другу. Так, в соавторстве с генералом Владимиром Илларионовым я готовил книгу «Россия и Армения: размышления о прошлом, настоящем и будущем». И обратился к Михаилу Ульянову с просьбой дать текст в главу «Задание для внуков». Тогда он был худруком Вахтанговского театра. Несмотря на крайнюю занятость Ульянов тут же пригласил меня к себе в театр, чтобы уточнить суть просьбы. Принял тепло, угостил чаем. Я представил ему рукопись нашей книги, рассказал, что мы хотели бы получить от него. Он внимательно выслушал и с присущими ему прямотой и юмором сказал: «Генерал, я ничего не понял, что от меня требуется. Но ваш приказ выполню. Какой срок даете для исполнения?» - «На ваше усмотрение!», - ответил я с благодарностью. Дня через два-три раздается звонок от его помощника: «Готово». Считаю полезным привести выдержки из этого текста, который написан собственноручно выдающимся актером, великим сыном России, и поэтому имеет вечную ценность не только для детей, но и для нас, взрослых.

«Хуже нет - читать молодым нотации, указывать им на необходимость тех или иных действий с менторских высот своего знания жизни. Коли хочешь, чтобы дети твои обладали нравственным здоровьем, постарайся собственным примером подвести их к овладению теми вековыми истинами, которые составили общенациональную человеческую культуру.

В наших вахтанговских генах, «заложенных» Евгением Вахтанговым и Рубеном Симоновым, — высочайшее уважение к национальным культурам разных народов и абсолютное неприятие позорного проявления нравственного уродства — ксенофобии. Не говоря уже о шедеврах русской и мировой драматургии, наш театр ставил пьесы украинских, белорусских, азербайджанских драматургов, у нас работали режиссеры из Казахстана и Литвы. И, конечно же, большую лепту на алтарь развития нашего театра внесли армянские мастера культуры. Режиссер высочайшего класса Рачия Катанян поставил и оформил на нашей сцене шекспировский спектакль «Ричард III», где мне посчастливилось играть заглавную роль. Показанный на Шекспировском фестивале в Ереване в театре Сундукяна, он был восторженно принят публикой. Великий художник Мартирос Сарьян создал незабываемое сценическое пространство в спектакле «Филумена Мартурано», где блистали Цецилия Мансурова и Рубен Симонов. Судьба распорядилась таким образом, что я снова был задействован в этом итало-русско-армянском проекте, играя одного из сыновей Филумены. Эта пьеса имела широкий резонанс, она шла на многих мировых площадках. Однако автор пьесы Эдуардо де Филиппо признал наш спектакль лучшим из всех им виденных. Думается, что не последнюю роль в этом сыграло оформление М. Сарьяна, позволившее вывести спектакль за рамки бытовой драмы, придав ей глубокий философско-нравственный аспект.

Со временем возникла животворная традиция обмениваться гастролями своих лучших спектаклей между театром Сундукяна и театром Вахтангова. Это творческое сближение приводило, несмотря на большое расстояние, к человеческим контактам и большой дружбе. Сейчас нам очень не хватает этого общения и не хватает его особенно творческой молодежи, которой мы, «старики», вопреки всем бурям и ураганам последнего времени продолжаем прививать вкус к общечеловеческим, а значит, и многонациональным ценностям».

Помню также обращение ко мне великого артиста Павла Герасимовича Лисициана. Его зять поступал на работу в МВД – просил поддержать. Конечно, для меня это была большая честь - выполнить просьбу такого человека. Правда, несколько насторожили его слова: «Он русский, легко будет за него ходатайствовать». Вот уж чего не было в нашем министерстве – ходатайствовать за человека потому, что он «русский», «армянин» или «грузин», а не потому, что хочет работать в МВД, стать профессионалом, честно выполнять свой долг. Последние обстоятельства только и имели значение. Надеюсь, так будет и впредь.

В 1973 году Алексей Экимян ушел в отставку. Сказались большое напряжение и усталость - двадцать семь лет оперативной работы здоровье, конечно, не улучшают. Но причиной его ухода стали не только сверхнагрузки. Его угнетала зависть кое-кого из коллег - чинодралов, не выдающихся ни умом, ни талантами, зато умеющими в нужное время вытягиваться «во фрунт» и заглядывать вышестоящим товарищам в глаза. Ни в том, ни в другом Экимян не нуждался. Его композиторская слава открывала ему двери в самые высокие кабинеты. Коллеги несколько раз поступили с ним непорядочно. Он ушел. И вот что важно отметить: уйдя из милиции, Экимян не стал говорить дурных слов о своих завистниках. Девять лет после этого, отпущенных Экимяну, были для него годами напряженного творчества, новых песен, поездок по Советскому Союзу с концертами. Последнее свое турне Алексей Гургенович совершил по Карабаху, где родился его отец. Композитор давно мечтал побывать там и в каждом селе подарить людям свои песни.

Визит оказался прощальным. Подвело сердце. В Москве Экимяна уложили в госпиталь. Щелоков предоставил ему свою резервную палату. Но, даже находясь в госпитале, композитор не смог отказать персоналу и больным сослуживцам в их просьбе - устроил для них концерт. 24 апреля 1982 года Алексея Гургеновича Экимяна не стало. Ему не было и 55 лет.

Продолжают звучать его песни. Одна из них, наверное, из самых лучших - как завещание живущим: «Берегите друзей».